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“No me resulta nada facil escribir y a
todos los textos les doy mil vueltas”

Nacié en La Coruna en 1941, pero se considera madrileno o leonés, los dos lugares donde ha vivido de
manera habitual. Ha cultivado tanto la poesia como la novelay el cuento. En su extenso curriculum de
premios destacan el Nacional de la Critica de 1986 y el que acaba de recibir, el Salambd, concedido por
un jurado formado exclusivamente por escritores. Un grupo de padrinos formado por Alvaro Pombo,
Luis Mateo Diez y Arturo Pérez Reverte present6 su candidatura para la Real Academia Espanola y
a finales del pasado mes de marzo ha sido aceptado en la prestigiosa institucion.

- Enhorabuena por haber sido
aceptado en la Real Academia
Espaiiola para ocupar el asiento m
minudscula. (Era algo que esperaba
o0 a lo que aspiraba?

— Lo cierto es que ninguna de las
dos cosas. Hace dos meses me
llamaron muy carifiosamente mis
padrinos, me dijeron que estaba
vacante la plaza de Claudio Gui-
llény que si me apetecia. Dije que
si, me presentaron y en ese poco
tiempo se ha producido el hecho;
algo propio del tiempo en el que
vivimos en el que las cosas van a
toda velocidad.

- En la Real Academia se trabaja
bastante y se crean grupos de tra-
bajo especializados para definir
los significados de las palabras.
Para alguien como usted, siempre
preocupado por el lenguaje, debe
ser especialmente satisfactorio po-
der formar parte de esos grupos.
— Pues claro que me ilusiona. En
lo que respecta al trabajo, yo he
sido un trabajador toda mi viday
tengo un horario de funcionario.
Alas siete y media ya estoy levan-
tado, escribiendo y rodeado de
papeles. Luego, el mundo de las
palabras, de sus significaciones,
de sus relaciones, de su comu-
nicacion, de su historia siempre
me ha apasionado. Darme esa
posibilidad como empleo para
los afios que me queden de vida
es un regalo de las hadas.

- (Ha pensado ya en el discurso
de ingreso?

— No, todavia no. Me tocara en
el dltimo trimestre y tengo todo
el verano por delante para pen-
sar. Seguramente haré una cosa
personal mds que una biografia
0 una semblanza.

- (Aparecera el profesor Souto en
el discurso?

— Pues a lo mejor. Hay que tener
mucho cuidado con el profesor
Souto porque se me mete donde
menos lo espero.

- Lo cierto es que es un personaje
que aparece tanto en sus cuentos
como en sus novelas o en sus
microrrelatos. (De donde surgio
Eduardo Souto?

— Me encargaron una vez un
cuento en un periddico, cuando
todavia se hacian esos cuentos
de verano con cierta asiduidad
y ademads nos los encargaban a
escritores. Escribi entonces un
cuento sobre un hombre que
perdia el sentido de las palabras
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esta socializada
ni colectivizada,
asi que el papel
de la familia es
muy importante”

y le di otro nombre que no
era precisamente Souto. Un
dia, un académico que ya
fallecid, me preguntd qué
habia opinado el profesor tal
de su cuento. Descubri con
horror que habia un profesor
semiblogo o fil6logo que tenia
el nombre que le habia puesto
a mi personaje. Asi que en la
edicion en libro le cambié el
nombre y le puse Souto. A
partir de ahi, pienso un cuen-
toy, ipum!, dice Souto: “este
es mio”.

- Aparte de sus cuentos ve-
raniegos en prensa también
colaboro algiin tiempo en el
programa Viva la Radio en el
que tenia que escribir un cuen-
to a partir de una noticia. (Fue
de sus trabajos mas dificiles?
— Cuando me lo plantearon
la idea me encantd, porque
todos los retos literarios me
gustan. Creo que investigar
nuevos caminos y nuevas
posibilidad de expresion en la
literatura es gozoso, pero los
martes nunca pasaba nada.
Me levantaba muy pronto, ba-
jaba a por los periddicos, po-
nialaradioyla tele y no habia
noticias y tenia que escribir
el cuento antes de las doce y
media porque lo lefa como a
la una. Los martes era un dia
nefasto y algunos de aquellos
cuentos quedaron bien y los
he conservado, pero otros
cumpli el tradmite de leerlos,
pero ni los conservé siquie-
ra. No recomiendo escribir
contrarreloj, aunque sea una
cosa obligatoria cuando se hace
un taller de escritura. De todos
modos, mejor es pensar, dejar
posarse las ideas, darle el espa-
cio que necesitas y la distancia

J. DE MIGUEL

«El mundo de las palabras, de sus significaciones, de sus relaciones, siempre me ha apasionado»

critica que tienes que tener con
el cuento. Tengo que reconocer
que para mi todo es dificil, no me
resulta nada facil escribiry a todos
los textos les doy mil vueltas. Creo
que todo tiene dificultad, desde

Spyri, Stendhal y Faulkner

Reconoce José Maria Merino que tres
de los libros que le han marcado su
vida son Heidi de Johanna Spyri, Rojo
y negro de Stendhal y Mientras ago-
nizo de Faulkner. Busca en su casa,
entre miles de libros, y encuentra el
gjemplar de Heidi que le regalo su tio
cuando tenia seis anos. Reconoce que
entendid poco el libro, pero aun asi le
volvio loco. Se identific con la nos-
talgia de la protagonista, del paraiso
perdido, que es lo que &I mismo sentia
“en los inviernos, que eran una pesa-
dez espantosa, recordando el verano”.
Asegura que con los anos ha descu-
bierto que una gran novela siempre

habla de algo que nos pasa a todos e
intenta descifrar algo profundo.

Por su parte, considera que Rojo y
negro es una novela inmortal, y cuan-
do la ley6 a los 19 afios se enamor
de Madame de Renal y cuando la ha
releido se ha vuelto a enamorar de
ella. Asegura ademds que “un escritor
de hoy viviria toda su vida de los
temas que hay en esta novela”.

De Mientras agonizo destaca la
estructura “fascinante” y como Faulkner
consigue darle forma sin que sepamos
Si es objetiva o subjetiva o un flujo de
conciencia. Eso si, no tiene claro que
hoy en dia nadie publicase este libro.

un relato de cinco folios a una
novela de cuatrocientas, y son
frutos del esfuerzo, la dedicacién
y la obsesion.

- {Obsesion por la rareza, por la
extrafeza?

— Yo creo que el papel de la
literatura es eso, es darnos una
perspectiva de las cosas que no
son lo ordinario ni lo comun ni lo
rutinario, porque la rutina es la
conformidad que tenemos con la
vida para que no nos sobresalte
demasiado, pero no todo es igual.
El tiempo pasa, como sabemos
todos muy bien, las cosas cambian
draméticamente o de una manera
feliz, como me ha ocurrido a mi
que de repente me encuentro aca-
démico. El papel de la literatura
es hablarnos de las cosas raras,
de las inquietantes, de las que se
salen de lo ordinario.

- ¢Eso es 1o que nos vamos a encon-
trar en Cuentos de pasado manana
que publica en mayo?

— Ese era el primer titulo, pero

¢ E 1 papel

de la literatura
es hablarnos
de las cosas
raras, de las
inquietantes”

déndole vueltas pensé en uno
mas preciso: Las puertas de lo
posible, que es un juego con el
famoso manifiesto futurista
de Marinetti que cumple
ahora cien afios y que afir-
maba que se habian roto las
puertas de lo imposible. Mi
libro son cuentos del futuro,
de profesionales que trabajan
de aqui a 500 anos y hago
una proyeccion de lo que hoy
tenemos y en ese sentido la
mayoria de ellos no son muy
optimistas.

- (Diria que es ciencia ficcion?
— Bueno, es una ficciéon de
futuro, asi que podria em-
parentarse con la fantasia
cientifica, pero dentro de la
tradicién espanola que habla
de lo cotidiano y no como la
literatura anglosajona. Aun-
que yo soy un gran admirador
de la ciencia ficcion.

- De hecho su Novela de An-
drés Choz esta considerada
una de las mejores obras de
ciencia ficcion del siglo XX.

— Eso fue una sorpresa total,
porque yo estaba convencido
de que nadie la iba a leer
como una novela de ciencia
ficcion, pero vivir para ver, un
buen dia gente joven la ley6
asi y entr6 en las listas como
una de las mejores.

- En este caso concreto fue la
juventud la que descubrio su
novela. {Como se consigue que
1a gente joven lea mas?

— Hay que hacer hincapié en la
educacion y en la familia. Somos
una sociedad no lectoray creemos
que por arte de magia nuestros
hijos van a ser formados por
profesores lectores que les van a
hacer lectores. La lectura depen-
de de la voluntad individual. No
esta socializada ni colectivizada,
asi que el papel de la familia es
muy importante. Las campafas
de lectura se tienen que hacer en
casa, planificando el ocio, leyen-
do a los hijos, contarles y leerles
cuentos. La educacién también
tenia que cambiar algo y hay que
darse cuenta de que los estudian-
tes pueden leer a Unamuno, pero
también a Stephen King o a Roahl
Dahl. Es muy dificil que los chicos
entiendan lo que es don Carnal
0 dona Cuaresma y es mas facil
llegar a ellos con los cuentos con-
tempordneos. En la literatura se
puede entrar por muchas vias.



