LOS ANCIANOS EN EL AGORA. INVITACION A LA SABIDURIA

Fernando Arrabal

«El que tiene Ia iniciativa puede hacer
tablas incluso si juega contra Dios»

SE LEVANTA SIEMPRE QUE HABLA EN PUBLICO. NO GASTA MUCHA SILLA QUE DIGAMOS. GESTICULA'Y REMARCA A FONDO LAS
ERRES DE CADA PALABRA PRONUNCIADA. VIBRA CON CADA FRASE Y RECUERDA SIEMPRE QUE FUE UNO DE LOS TRES
MOSQUETEROS DEL TEATRO PANICO, AQUEL MOVIMIENTO VANGUARDISTA DE LOS SESENTA. ENTRE SUS OBRAS, DESTACAN
«EL ARQUITECTO Y EL EMPERADOR DE ASIRIA», «<FANDQ Y LIS» Y «CEMENTERIO DE AUTOMOVILES» (PREMIO NACIONAL DE
TEATRO 2001). SU PIEZA «CARTA DE AMOR» HA TENIDO UN GRAN EXITO EN ESTA TEMPORADA. DRAMATURGO, NOVELISTA,
POETA'Y ENSAYISTA, ARRABAL TAMBIEN EJERCE DE CRONISTA DE AJEDREZ

| <«<(Suanpo ME PIDEN
QUE HAGA ALGO MUY
ESCANDALOSO NO SE
HACERLO, PORQUE ES

| UN MISTERIO, ES COMO
' ELEXITO O EL

| FRACASO»

<<IZN MEXICO FUI MUY
AMIGO DE JIM
MORRISON Y DE LOS
DOORS»

““JERIA UN SUPLICIO
CHINO IRME A UNA
PLAYA EN LA QUE NO
PUEDO ESCRIBIR O
LLEVAR MIS
- CUADERNOS»

4 27 - 8 - 2002



ada vez me gustamas la huma-
nidad, dijo un canibal. No por
mucho madrugar, amanece
mas temprano. Los amanece-
res traen la nostalgia del tiem-
po que no hemos aprovechado en las no-
ches. Los cursos tradicionales se componen
de ponencias y mesas redondas. Esto es
una entrevista a dos grabadoras. Arrabal
responde.
- Provéquenos.
- Yo nunca he provocado ni escandalizado.
Siempre se ha hablado de eso, pero nunca
ha sido un propdsito mio ni de las personas
que han estado conmigo. Algunas cosas han
provocado escandalo coma mi «Carta al
general Franco» o mi pelicula «Viva la muer-
te». Recientemente, en Bratislava hizo escan-
dalo mi libro sobre El Greco, lo que es una
cosa muy misteriosa. Por eso cuando los pro-
ductores de cine o de teatro me piden que
haga algo muy escandaloso no sé hacerlo,
porque es un misterio, es como el éxito o €l
fracaso. Es imprevisible, como si ahora mis-
mo hay un terremoto aqui.
- Seguro que tiene usted alguna definicion
para el escandalo.
- Es una palabra de origen griego.
Escandalon significa trampa o piedra en la
que se cae. Y no me imagino a Beckett, por
ejemplo, intentando hacer una trampa para
que alguien caiga.
- Decir «Dios es amom, ées un escanda-
lo?
- Depende del pais, del momento o de las
circunstancias. En Espana hoy puede ser un
poco escandaloso, pero también en Francia
o0 en una sociedad teocrética. Decir esto en
un circulo de gente rica o de izquierdas tam-
bién podria ser chocante.
- &Y decir «Ketamina como un rayo», el
titulo de su conferencia de hoy (por ayer)?
- La ketamina me provoco ese esplendor del
que habla solamente la fisica. Es como des-
cribe Planck el inicio de la creacion a través
del Big Bang. El eco de lo que se vivi6 en ese
momento aparece en los suefios que son
muy disparatados y muy rapidos.
- Para las vacaciones, ¢{playa o montaia?
— Para mi, las vacaciones son mis dicciona-
rios, mis enciclopedias, mis libros, los cua-
dros que me han regalado mis amigos... Se-
ria un suplicio chino irme a una playa en la
que no puedo escribir 0 no puedo llevar mis
cuadernos y mis libros. Una auténtica tortura
china. .
- &Como la musica repetitiva que utiliza
usted en sus peliculas?
- Y también la he utilizado las pocas veces
que he hecho teatro.
- ¢Por qué utiliza esa musica?
- Porque es la musica que me gusta. Son
ecos de mi vida, son pasajes de mi biografia.
Esa mlsica me conmueve y me conmovera
hasta el final. Fui muy amigo, por ejemplo,
en México de Jim Morrison y de los Doors,
pero sin embargo siempre meto la musica
de alguien que no conoci que es... Meto otro
autor anterior a Morrison y que termind su
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<<PARA Mi NO SIRVE EL
JAQUE MATE, PORQUE
ESO SIGNIFICA DAR
MUERTE AL PADRE»

vida como sacerdote... Se me haido el santo
al cielo.

- &Se refiere a San José de Calasanz?

- San José de Calasanz es un cuadro de
Goya. Fuimos tres hombres de teatro a los
Escolapios de San Antdn: Jacinto Benavente,
que ustedes ya no saben ni quién es, Victor
Hugo y yo. En mi caso, ese cuadro me
traumatizaba porque éi no puede impedir
meter como moho a esos nifios que estan
haciendo la Primera Comunién, pero al mis-
mo tiempo hay una grandeza, una hermosu-
ra, un misterio de la fe en lo més alto del cua-
dro. Nosotros hemos seguido condenando
a los hombres como Goya y como la Pepita
que vivia en el palacio de Montesano, que
esta al lado del barrio caliente de homosexua-
les de Madrid. Pero los afrancesados hay que
decir que eran gente anti inquisicién y no
afrancesados, pero a Goya casi le matan por
€s0.

- &Su mision en la vida es hacer el bien?
- Esa es la misién de todo el mundo.

- Pero supongo que la maldad tienta de
vez en cuando.

—Nooooo.

- Las travesuras al menos.

- 8. Setenta veces siete. Es curioso que hay
quien define a Lenin como muy bueno por-
que le gusta la fiesta y el amor muy guarro y
muy cochino, y asi lo transmite Julian Green,
el escritor catdlico, precisamente el 11 de
agosto de 1932, Curioso.

- La fecha de su nacimiento.

- 8i, y ademas el 11 de agosto hubo también
el nico eclipse de sol y ya no veremos otro
hasta dentro de un siglo.

- En el ajedrez, éle gustaria ser la dama
con sus muchos movimientos o un pedn?

[ ARA SUBIR AL CIELO
DEL CONOCIMIENTO Y DE
LA MECANICA CUANTICA

"HAY QUE IR CON UNA
LINEA TORCIDA COMO EL

ELEFANTE

- El alfil me gusta mucho, sobre todo porque
se ha transformado. En principio era el ele-
fante, que es un animal travieso para un in-
dio. De hecho, no esta muy bien situado en
la escala de animales de India, porque no va
recto. En la catedral de Ciudad Rodrigo toda
la silleria esta hecha de paciencias y miseri-
cordias que son imagenes pornograficas y
también muy sucias, con muchas mujeres
que tiran pedos y excrementos en las nari-
ces de los hombres. En el centro de la silleria
hay una imagen de ajedrez en la que se ve
un elefante y encima del elefante el affil. Y
ese es un buen simbolo de la vida. Para su-
bir al cielo del conocimiento, de la mecanica
cuantica y de las matematicas de hoy hay
que ir con una linea torcida como hace el ele-
fante.
- Los anglosajones llaman obispo al alfil.
- Eso es posterior y es por el papel que des-
empena en la obra, porque el ajedrez es una
obra de teatro en tres actos. Yo hago la cré-
nica de ajedrez desde hace 26 afnos en el
semanario «L'Express», de Francia, y ya se
han muerto casi todos los periodistas y yo
soy el mas viejo del periddico.
- Las salidas, ¢blancas o negras?
- Se lo preguntaron al primer campeén de
ajedrez del mundo cuando ya estaba medio
loco y jugaba con Dios en las aceras de Nue-
va York, y dijo que él le regalaba siempre un
caballo a Dios. Fischer dijo que si él jugara
contra Dios y tuviera las blancas, harian ta-
blas. Esta bien visto, porque el que tiene la
iniciativa puede hacer tablas incluso si juega
contra Dios.
-~ &Usted le dejaria ganar a Dios?
- A mi me gusta jugar con blancas, porque
ahi puedo jugar a la espafola, que es la par-
tida que me gusta, sobre todo la partida del
orangutan. Me gustan las blancas mas que
las negras, porque no me gusta defenderme.
- ¢También le gusta dar el jaque mate en
la vida o s6lo en el ajedrez?
— Para mi no sirve, porque significa dar muer-
te al padre, al sha, porque es una expresion
que viene de Siria. En el ajedrez tampoco exis-
te casi nunca el jaque mate, porque antes de
llegar a él se abandona. Sélo hay jaque mate
cuando hago simultaneas. Las hago en silla
de ruedas y entonces puedo hacer un mate,
porque los jugadores no suelen saber mu-
cho y se puede jugar hasta el final, incluso
cuando les queda sélo una pieza.
- ¢En la vida se da més el abandono que
el jaque mate?
- 8i, porque no hay desenlace, es como una
novela de Carver.
- Somos periodistas que estamos un poco
huecos, asi que ¢nos podria dar un titu-
lar?
- Eltitular ya lo tienen y es «Champagne para
todos», el titulo de mi proxima novela.
- ¢éLe criticaran en Cataluna por no decir
cava?
- Alli es donde mas he visto beber
champagne, porque el cava se bebe mas en
Madrid y no sé por qué.

Javier Picos y Jaime Fernandez
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