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cuando digo guerras, no me re-
fiero a enfrentamientos bélicos,
sino a ideas. Las ideas tienen que
pasar por la prueba de los he-
chos, porque si no caen en el
dogma, que implica que una idea
determinada está aquí y yo ten-
go que aceptarla como es aun-
que el mundo se transforme.
Para el dogma, la idea tiene que
quedarse inmóvil y parada, y  ese
dogma es algo que sólo se pue-
de aplicar a la religión.
– Usted ha dicho: «Hoy puedo
decir que no he tenido que
dejar de ser comunista para
ganar el Nobel y si tuviera que
elegir entre el Nobel y mis con-
vicciones, abandonaría el pre-
mio» ¿Lo sigue pensado?
– Es cierto que en «Cuadernos
de Lanzarote» yo escribí que si
para tener el premio Nobel al-
guien me hubiera puesto la con-
dición de renunciar a mis ideas,
yo le habría dicho que no, que
no iba a renunciar a mis ideas
por el premio. Pero aquí no en-
tra, como se ha dicho en algu-
nas ocasiones, ningún carnet. En-
tran sólo las ideologías, pero de
todos modos ya sé que es una
hipótesis imposible, porque na-
die se presentó ante mí para de-

«No todos estamos ciegos, pero
cuesta mantener los ojos abiertos»

José Saramago, premio Nobel de Literatura

El paraninfo de la Facultad de Filosofía se llena para escuchar a este premio Nobel. Su visita a nuestra
Universidad se debe a que es presidente de honor del II Congreso Internacional Miguel Hernández. En la
clausura coincide con el ministro Eduardo Zaplana, al que abuchean los alumnos. Saramago se apena, no
por el abucheo en sí, «porque eso no supone el fin del mundo», sino porque nadie sea capaz de exponer
ideas contrarias a las del ministro. El escritor echa de menos «un líder estudiantil que tenga el don de la
palabra y la sangre fría para poder aprovechar una ocasión como esa, ya que ha sido realmente una pena
que no se haya podido escuchar la voz de la masa estudiantil de la Complutense exponiendo sus ideas».

cirme que tendría que renunciar
a mis ideas.
– Su próximo libro «Ensayo so-
bre la lucidez», ¿va a remover
la conciencia del lector como
en otras ocasiones ha hecho?
– Yo no se si mis libros remue-
ven o no... Bueno, creo que algo
sí, aunque no de la misma for-
ma todos los libros. Pienso, en
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– Ha pasado por la Universidad
para presidir un congreso sobre
Miguel Hernández. ¿Tiene la
impresión de que los escritores
de los años 30 eran más com-
ba-tivos que los actuales?
– No se pueden comparar dos
tiempos que son distintos. Se
puede decir, eso sí, que la nece-
sidad de la gente se mantiene,
aunque no sea en el mismo gra-
do ni con la misma intensidad.
Entre el año 36 del pasado siglo
y el año 3 de este ha habido una
transformación tanto aquí, como
en Portugal y en general en todo
el mundo. Muchos de los pensa-
mientos que existían en aquella
época han fracasado, pero estoy
seguro de que no han fracasado
en cuanto a ideas, sino que han
fracasado en lo que es llevar esas
ideas a la práctica.
– ¿Esto ha dado lugar a muchas
manipulaciones de lo que es la
política?
– Exactamente, y además el mal-
entendido ha sido dual y ha dado
lugar a las dos cosas erróneas
que ahora se airean. La primera
es pensar que las propias ideas
han fracasado, y eso no es así,
porque pueden haber fracasado
la puesta en práctica y su inter-
pretación, pero no las ideas mis-
mas. Y lo segundo es pensar que
porque la aplicación práctica ha
sido un fracaso esas ideas están
muertas y acabadas, pero no es
así, porque pueden aparecer en
cualquier momento, en circuns-
tancias distintas, en un mundo
distinto, para mentalidades hu-
manas distintas. Lo que quiero
decir con esto es que también es
un error, y además el error máxi-
mo, decir: «estas eran las ideas
de entonces, me gustan y voy a
mantenerlas tal cual para aplicar-
las aquí». Eso sí es un error, por-
que las guerras de hoy no se ga-
nan con las armas de ayer. Y
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concreto, en «Ensayo sobre la
ceguera», que creo que sí animó
bastante a pensar. «Ensayo sobre
la lucidez», que pienso poder ter-
minar a final de enero para que se
publique en abril, es una novela
esencial y deliberadamente políti-
ca y creo que es una interpelación
directa al ciudadano. No puedo con-
tar más, pero será una sorpresa.
– Hablemos entonces de polí-
tica. Antes de la guerra de Iraq
tuvimos muchas manifestacio-
nes públicas, pero una vez em-
pezó el conflicto se acabaron.
¿Este tipo de protestas sirven
para algo?
– Por mucho que nos manifeste-
mos puntualmente, y eso que

«Las ideas tienen que pasar por la prueba de los hechos, porque si no caen en el dogma»

El cerrajero que consiguió un premio Nobel
Cuando José de Sousa,

conocido como José
Saramago, compró su pri-
mer libro a los 19 años, ja-
más pensó que iba a con-
seguir un premio de ningún
tipo. Lo único que le impor-
taba, por aquel entonces,
era cumplir bien sus tareas
como jefe administrativo
en la Caja de Subsidio de
Familia del personal de una
industria cerámica. Tiempo
antes había tenido que
abandonar sus estudios por

problemas económicos
para dedicarse a trabajar
como cerrajero mecánico y
luego pasó a cubrir diferen-
tes puestos administrati-
vos. Su contacto con la li-
teratura caló hondo y con
25 años publicó su prime-
ra novela «Tierra de peca-
do» (1947). En 1969 se
afilió al Partido Comunista
de Portugal, lo que supuso
una de las decisiones más
importantes de toda su
vida. Su primer éxito lite-

rario llegó en 1980 con el
premio Ciudad de Lisboa
por «Alzado del suelo». Su
primera obra de fama mun-
dial apareció tan sólo dos
años más tarde con «Me-
morial del convento». Des-
de ahí, todas sus novelas
se convirtieron en aconte-
cimientos sociales, como
«El año de la muerte de
Ricardo Reis « (1984), «La
balsa de piedra» (1986),
«El evangelio según Jesu-
cristo» (1991), «Ensayo

sobre la ceguera» (1995),
«Todos los nombres» o «La
Caverna» (2000). En 1998
recibió el premio Nobel por
toda su carrera literaria y en
2002 publicó «El hombre
duplicado». Para principios
del año 2004 espera publi-
car «Ensayo sobre la luci-
dez», novela en la que con-
tará, una vez más, con la
inestimable ayuda de su
mujer, Pilar del Río, como
traductora del portugués al
castellano.

«No creo que los
pensamientos hayan

fracasado, si no que pueden
haberlo hecho la puesta en

práctica y su interpretación,
pero no las ideas mismas»

hay que hacerlo, no podremos
cambiar el mundo. Cuando ter-
minaron las manifestaciones y se
declaró la guerra, algunos ami-
gos y personas cercanas me pre-
guntaron qué podíamos hacer y
yo les conté lo siguiente. Hay una
batalla importante que o la ga-
namos o la perdemos y es la ba-
talla por los derechos humanos.
Hay que darse cuenta de que la
Declaración Universal de los
Derechos Humanos no es sólo
un papel firmado en Nueva York
en 1948. En ese papel se inclu-
yen 30 derechos que son todo
lo que un partido político podría
prometer en su programa elec-
toral. Incluso diría más. No ten-
dría ninguna importancia que
todos los partidos, ahora en par-
ticular los de izquierdas, guarda-
ran en el cajón sus programas y
propuestas electorales y cogie-
ran la Declaración de los Dere-
chos Humanos. Está bien salir a
la calle a protestar y a manifes-
tarse contra esto o contra lo de
más allá, contra la guerra o lo
que sea, pero hay una batalla dia-
ria, que es la defensa de los de-
rechos humanos.
– ¿Cómo se puede hacer esa lu-
cha día a día?
– Recomendaría la publicación
diaria en los periódicos de los
treinta derechos con comenta-
rios de sociólogos, economistas
o políticos. A la vez, al lado, en
un recuadro, habría que decir en
qué situación se encuentra el
mundo en lo que se refiere a
cada derecho reconocido.
– ¿De qué manera podemos lu-
char los ciudadanos?
– Hace falta una acción continua,
de todos los días, para que este
mundo, donde se muere una
persona cada cuatro segundos,
sea un lugar donde poder vivir
libremente. Habría que pasar por
una concienciación política y de
los ciudadanos. Lo que pasa aquí
es que el ciudadano tiene una ca-
pacidad de iniciativa muy limita-
da. Puede cambiar un gobierno
y poner otro, pero nada más.
– ¿Estamos todos ciegos como
en «Ensayo sobre la ceguera»?
– No todos, pero a veces cuesta
mucho trabajo mantener los ojos
abiertos.

«Hay una batalla
importante que o la

ganamos o la perdemos
y es la batalla de los

derechos humanos»

«Mi próxima novela
que espero publicar en
abril, «Ensayo sobre la
lucidez», es esencial y

deliberadamente política»


