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ENTREVISTA

EDUARDO MENDOZA, ESCRITOR

«La clasica dicotomia entre forma y fondo es
una tonteria, ya que son la misma cosa»

Barcelonés de nacimiento, es de los pocos escritores que pueden afirmar sin miedo que han tenido
seguidores desde que publicé su primera novela en el ano 1975. A La verdad sobre el caso Savolta le
siguieron otros muchos éxitos como El misterio de la cripta embrujada, La ciudad de los prodigios, Sin
noticias de Gurb, El anio del diluvio o El ultimo trayecto de Horacio Dos, todos ellos publicados en Seix
Barral. También ha escrito ensayos, teatro y ahora, por fin, un libro de relatos. Algunas de sus novelas
han sido llevadas al cine, pero con mucho menos éxito de critica y publico que los libros originales.

Lleva unas semanas de locura
de un lado para otro de Espa-
fia haciendo entrevistas sobre
el nuevo libro de relatos que
acaba de publicar. Se ha acer-
cado al Foro Complutense
para compartir su visién de
la literatura con sus lectores y
antes de eso le asaltamos con
una entrevista mas.

- Después de El asombroso
viaje de Pomponio Flato, donde
Jesiis, Maria y José eran pro-
tagonistas, ahora publica Tres
vidas de santos. {No teme que
le excomulguen o algo peor?
— La verdad es que esto es
una pura coincidencia, o
quizas no, pero desde luego
no es deliberado. Con el libro
anterior, que era una broma,
si pensé que podia haber una
reaccion virulenta, lo que por
otro lado habria sido una
publicidad adicional, pero
la verdad es que no hubo
nada de eso. De hecho fue al
contrario, y algunas revistas
religiosas lo comentaron y
entendieron que era una
broma. Mi ultimo libro que-

ria titularlo yo simplemente
“Vidas de santos” para dar
un poco de unidad a tres his-
torias tan dispares. No cai en
la cuenta de que después del
nino Jesus, venian los santos,
asi que lo préximo vaya usted
a saber lo que sera.

- Al leer el libro enseguida se
da uno cuenta de que no tiene
nada que ver con la religion, por-
que son realmente santos laicos,
y los hay de todo, desde escrito-
res a obispos venidos a menos o
profesoras . (Se le ocurre alguna
profesion que no podria haber
protagonizado el libro? (Quizas
un banquero o un politico?

— Santos, santos, no sé. No sé
si las condiciones ambientales
propician la santidad en esas
profesiones. Ahora parece que
hay una efervescencia de delin-
cuentes y pienso que son casos
frecuentes, no aislados, pero
tampoco creo que sean decisivos.

« E stamos

es un mundo
realmente
globalizado y
democratico
desde el punto de
vista cultural”

A. MATILLA

«El éxito

del vampiro no
lo podia pensar
nadie, porque
parecia algo

de baile de
disfraces cutre”

yo queria haber dicho en una
novela, aunque realmente no
era lo que yo queria expresar.
Asi que cuando me dio la pa-
labra le dije que no estaba de
acuerdo, pero él me interrum-
pid y me contestd que no, que
yo estaba equivocado y que
habia que entenderlo en otro
contexto. No queria oir lo que
yo tenia que decir. Creo que
ya no hay capacidad de escan-
dalo. Quizés la tnica forma
de tener un cuarto de hora de
fama sea morirte en directo.

- Otro de los personajes, un
escritor de éxito, considera
que la literatura solo es forma.
(Comparte usted esa opinién?
— Yo creo que el personaje se
explica mal, porque ademés la
clasica dicotomia entre forma
y fondo es una tonteria, ya que
son la misma cosa. No hay nin-
guna diferencia entre lo que se
cuentay como se cuenta. Para
mi todo es lo mismo, pero
él lo que entiende es que la
literatura es solo un producto
que no tiene que ver con la
intencion ni con la receta, sino
que es una cosa que se hace
de manera colectiva, entre el

«\ivimos en un estado de excesiva desconfianza»

Considero que hay politicos y
hombres de negocio que quieren
hacer lo suyo sin hacer el mal, no
son el profesor Moriarty. Lo que
pasa es que vivimos en un estado
de sospecha y, por ejemplo, ya
nadie se quiere vacunar porque
se supone que hay un proyecto
para eliminar al treinta por ciento
de la poblacién. Vivimos en un
estado de excesiva desconfianza
fomentada, eso si, por todos esos

personajes que aparecen en los
telediarios.

- Yolvamos a Tres vidas de santos.
En uno de los cuentos un protago-
nista suelta un discurso totalmente
rompedor en la entrega de un
premio y a nadie le importa lo mas
minimo. {Piensa que ocurriria asi?
— Yo creo que si. Tuve una expe-
riencia parecida a muy pequefa
escala. Un presentador empezd
a comentar lo que se supone que

escritory el lector. En la reali-

dad encontramos el afan, muy
actual, de convertir la literatura
en un producto comercial, con
todo lo que eso supone y todos los
errores y fracasos debidos a este
malentendido, porque hay libros
que no funcionan sin saber por
qué. Y al mismo tiempo los edi-
tores ven cOmo resurgen temas
que parecian olvidados, como
los vampiros que ahora venden
muchisimo y hay nifias que ha-
cen siete dias de cola para ver a

La invencion del lenguaje y el libro electronico

El mismo dia que entrevistamos a
Eduardo Mendoza se publica en varios
medios de comunicacion que se ha
descubierto el gen responsable del len-
guaje humano. Para el escritor esto es un
avance, pero no es suficiente, “porque,
{quién se ha inventado las preposicio-
nes que estan en todo los idiomas del
mundo? ¢Quién cred conceptos globales
como afirmativo y negativo?”. El lengua-
je va mucho mas alld de un simple gen

y es un ejemplo de una evolucion de
siglos, pero lo que tiene claro Mendoza
es que perdurara sin importar el soporte
en el que se utilice.

De hecho, el escritor reconoce
no sentir ninguna preocupacion por la
llegada del libro electronico. Para él,
gsa preocupacion es entender mal lo
que es la literatura, porque decir eso de
“ami sino es en papel ya no me gusta,
s como decir no puedo comer Si no

es con servilleta de hilo, pues depende
del hambre que uno tenga”.

El problema esté en los habitos de
los lectores, mas que en el formato.
Para Mendoza, el habito actual de la
cultura es equivalente al de la comida,
“que tiene que ser dulce y blanda, para
no masticarla ni cortarla, y si tiene es-
pinas ya ni se prueba. Estamos creando
una generacion de obesos, y pasara lo
mismo con la cultura”.

los actores que hacen peliculas
basadas en estas novelas. Eso no
lo podia pensar nadie, porque
lo del vampiro parecia algo de
baile de disfraces cutre y ahora
resulta que es lo que mueve a la
adolescencia.

- Entonces, ipara usted qué es la
literatura?

— Hay que entenderla como un
todo. La literatura no hay que
malentenderla como lo hace el
mercado, pero tampoco como lo
hacen la academia y la universi-
dad, que la desmenuzan e inten-
tan ver mecanismos. Es cierto que
esas dos cosas son importantes,
pero se dejan una cosa que esta
ahi, como en el resto del arte, y
que es un didlogo que se establece
entre el que lo fabrica y el que lo
consume, y ellos dos se entienden.
Lo mas importante de la literatura
es ese nucleo, que es un agujero
negro, en el que no sabemos lo
que hay. Y precisamente porque
no lo sabemos continda y conti-
nuarad la literatura.

- Relacionado con el mundo de los
vampiros y la literatura. ({No hay
quizas un exceso de unificacion

«L.

literatura

no hay que
malentenderla
como lo hace el
mercado, pero
tampoco como lo
hace la academia”

en los temas que se publican en
la actualidad?

— Creo que ha ocurrido eso en
todas las épocas, lo que pasa es
que ahora estamos en un mundo
realmente globalizado y democra-
tico desde el punto de vista cul-
tural. Ahora mismo la extensién
de la educacion es un fenémeno
importantisimo. Cuando yo estu-
diaba habia en Espafia un 50 por
ciento de analfabetos realesy leia
un 10 por ciento de la poblacidn,
y entonces se podia ser mucho
mas exquisito. La globalizacion
ha tenido muchas cosas buenas,
pero también malas, porque ha
hecho que haya una unificacién en
la literatura, pero también entre
las ciudades, donde encuentras
la misma comida, las mismas
franquicias, los mismos libros y las
mismas peliculas. De todas formas
no hay que aforar tiempos pasa-
dos que fueron mucho peor. Por
suerte ahora las inyecciones de
catastrofismo las podemos supe-
rar con la literatura y el cine, que
nos permite cubrir esa necesidad
que tenemos en nuestros genes de
ver a alguien destripado.



